Fonimaghoodhoo.
Le tapotis de la pluie sur le toit de chaume. Qui se fond au ressac. Peu avant la nuit. Qui s’en vient toujours très tôt. Sous l’équateur. L’île comme désertée. Troublée seulement par le cri d’un oiseau inconnu et invisible. …
Le tapotis de la pluie sur le toit de chaume. Qui se fond au ressac. Peu avant la nuit. Qui s’en vient toujours très tôt. Sous l’équateur. L’île comme désertée. Troublée seulement par le cri d’un oiseau inconnu et invisible. …
Et puis des jours de brume. Pour tout estomper. Les arrêtes trop vives des immeubles de béton. Les couleurs trop intenses. Les souvenirs. Lumineux. Les visages sans expression. Des inconnus. Au matin naissant. Dans le froid pénétrant de cette nappe …
Celui qu’avant hier j’étais encore m’aurait envié sans doute. De mes mercredis à regarder le Parc s’éveiller derrière les double fenêtres. Les ouvriers en cirés jaunes. Sous la pluie. Tandis que l’odeur du café envahit mes combles. De mes kilomètres …
Dans le calme de la chambre d’hôpital, il y a eu un demi-sourire, goguenard. Pour me demander que âge j’aurais. Mardi. J’ai répondu « Trente six ans ! ». Le sourire m’a dit « C’est ta jeunesse qui s’en va …
J’y suis encore. Au soleil sur le banc. Avec les chats paresseux qui m’observent en étranger, et les fleurs dans leurs pots de terre. Devant les pierres de la maison. A flanc de coteau parmi les oliviers et les herbes …
Quelques pas. Sur le trottoir. Le cœur qui bat. Le chaud du sang dans les veines. Un je ne sais quoi de plus intense. Un supplément d’air au fond des poumons. Comme quand on se réveille. Un jour de départ. …
Parfois il ne se passe rien. Pendant très longtemps. La grisaille. Rien qu’elle. Quand demain est un mot oublié. Et puis un appel. Il faut partir sans délais. Et reprendre mes voyages entre les mondes. Les étoiles. Ou plutôt ce …